Tả cây quất

Loading...

Tả cây quất – Bài số 1

Cứ mỗi dịp Tết đến xuân về, chợ hoa lại nô nức, náo nhiệt những người đi mua sắm cây hoa, cây quất. Khắp một vùng bạt ngàn những cành đào, cành mai được chở từ khắp nơi về để bán. Giữa một rừng hoa như vậy, mẹ tôi cũng chọn được một cành đào phai đẹp nhất cho nhà tôi.

Vì là đào rừng nên nó rất lớn và có dáng vẻ tự nhiên, sinh động hơn bất kì cành đào nào trồng ở vườn dưới xuôi. Từ một cành chính rất to, các cành con mọc ra chi chít xung quanh. Cành nào cũng uốn cong một vẻ mềm mại, uyển chuyển.

Nó không chỉ nhiều nụ mà còn vô vàn lộc xanh mơn mởn. Một vài chiếc lá xanh mọc ở đầu cành non, điểm xuyết những bông hoa màu hồng nhạt. Đó mới là cành đào những ngày gần Tết.

Đến 30 Tết, hoa đào bắt đầu nở. Những nụ hoa trước kia giờ là những bông hoa rực rỡ. Các cánh hoa mỏng manh màu hồng xoè ra thật mảnh mai, nhẹ nhàng. Ngay giữa bông là nhị vàng rung rinh. Mỗi khi hoa lay động, những hạt phấn vàng nhỏ li ti bay khắp nơi. Những cánh hoa mong manh đến nỗi chỉ cần cành hơi rung là chúng lập tức rơi xuống đất thật vội vã, không chút do dự. Không chỉ hoa mà lá cũng mọc đầy. Từng chiếc lá nhỏ đẫm một màu xanh man mát, làm bừng sáng góc nhà. Những chiếc lá đó kết thành chùm mọc ở đầu cành, cạnh những bông hoa gần chồi nách. Nhưng hoa vẫn còn thưa thớt, chưa phải là đã nở hết.

Đến độ mùng một, mùng hai Tết, hoa mới nở tràn trên cành. Cành nào cũng có hoa, có lá. Không khí xuân sang bừng trên cành đào. Hơi ấm mùa xuân phả vào những bông hoa làm chúng thêm phần rực rỡ, lá thêm phần xanh tươi. Cành đào đã trút bỏ lớp áo cũ với những lộc non còn e ấp, thay vào đó là bộ áo mới với muôn vàn hoa xinh nở tưng bừng. Vẫn dáng đứng mềm mại, tự nhiên đó, cành đào giờ đây đã trở thành nét đẹp duyên dáng của ngày Tết. Nó đưa ta đến với thiên nhiên, với một mùa xuân vui vẻ, hạnh phúc. Nó làm ta cảm thấy được sự êm dịu của những hạt mưa ngoài trời, những cơn gió lành lạnh thật dễ thương của mùa xuân đích thực.

Rồi hoa bắt đầu rụng dần. Từng cánh hoa nhẹ rơi xuống nền nhà. Chỉ loáng thoáng một vài bông xinh xinh nở muộn như muốn níu giữ lại chút không khí Tết. Cành đào lúc này tuy không tràn đầy sức sống nhưng vẫn có vẻ đẹp thanh thoát, dịu dàng. Nó cố khoe nốt vẻ đẹp. cuối cùng trước khi hoa rụng hết. Với vẻ đẹp còn giữ được, cành đào đó vẫn nằm một góc trong căn nhà tôi. Nó vẫn là sứ giả của mùa xuân, đem đến cho gia đình tôi không khí và nét đẹp ngày Tết. Hình ảnh một cây đào to lớn, sần sùi nằm ở gần cầu thang đã trở thành thân quen với tôi và mọi người trong nhà.

Sẽ còn lại nỗi trống vắng bâng khuâng khi những ngày Tết thật sự qua đi mà cành đào còn ỏ đó…

Tả cây quất – Bài số 2

Vậy là một cái Tết nữa sắp đến rồi. Ai nấy đều tất bật dọn dẹp nhà cửa cho gọn gàng sạch sẽ và chuẩn bị sắm Tết. Gia đình tôi, mỗi khi Tết đến lại quây quần cùng nhau gói bánh chưng. Bố tôi luôn được cả nhà "tín nhiệm" giao nhiệm vụ mua đào. Mọi năm, bố tôi thường mang về một cành đào Sơn La hay đào phai Nhật Tân nhưng sao năm nay, hôm 29 Tết vừa rồi, bố lại khệ nệ bê về một cây quất.

Bố cẩn thận để cây quất vào chậu sứ trắng, ngay sát bộ tràng kỉ. Sau đó, bố phủ kín những chiếc rễ ngoằn ngoèo bằng một lớp đất. Mỗi cây quất được người trồng uốn tạo những hình dáng khác nhau, tạo nên nét đặc trưng riêng biệt của cây. Người trồng quất gọi đó là tạo "thế" cho cây. Những thế cây thường là "phu phụ, tam đa, tứ quý,…" nhưng cây quất nhà tôi lại có thế "ngũ phúc", tức là có một cành ở trên và bốn cành ở dưới.

Gốc cây sần sùi, màu nâu sẫm. Nhìn kĩ tôi mới phát hiện ra đôi chỗ gốc nổi lên những cái bướu nhỏ. Cành quất toả ra các phía, có khi lại vươn lên trên hoặc đan chéo vào nhau. Càng cao lên trên, cành quất càng nhỏ và màu nâu cũng dần nhạt theo. Lá cây nhỏ, dày. Chạm tay vào, tôi có cảm giác lá rất mịn. Mặt trên lá màu xanh thẫm, nhìn không rõ những đường gân. Mặt dưới lá màu xanh nhạt hơn. Đầu cành, đúng vào độ xuân sang, từng chiếc lá non nhỏ mà ta gọi.là "lộc"  hé mở, e ấp nhìn trời đất bao la. Lộc cây xanh mướt, đầy sức sống như chúc mừng gia chủ một năm mới sức khoẻ, bằng an và thành đạt. Quả quất chín to, tròn đều, vỏ căng bóng trông như những chiếc đèn lồng bé xíu của Tết Trung thu. Các quả quất chưa chín thì nhỏ hom, màu xanh sẫm, trên vỏ vẫn lấm tấm những chấm li ti màu cam. Sau tận mấy lớp lá xanh, từng bông hoa trắng muốt như hoa chanh lấp ló, nhè nhẹ đung đưa. Hoa có năm cánh, nhuỵ vàng, hương thơm man mát, rất dễ chịu. Cánh hoa mỏng manh, nhẹ nhàng như cánh bướm.

Tôi cùng em gái vui vẻ, lon ton chạy khắp phòng khách, trang trí cây quất sao cho thật đẹp. Tôi viết những lời chúc Tết vào bưu thiếp và gài lên cây quất. Dưới ánh đèn vàng của phòng khách, trông cây quất giống cây thông Nô-en rực rỡ và lung linh sắc màu. Mẹ tôi khen cây quất vừa có dáng đẹp lại vừa hội tụ được cả "tứ quý"  – có quả xanh, quả chín, hoa, lộc.

Loading...

Sau một mùa đông dài lạnh giá, cây khô lá vàng, cùng với các loại cây khác, quất bừng lên đâm chồi nảy lộc ra hoa kết trái để đón chào một mùa xuân tươi đẹp và những ngày Tết cổ truyền của dân tộc. Những cây đào, mai, quất không chỉ tô điểm cho cặn nhà mà còn mang đến những lời chúc tốt đẹp, may mắn cho mỗi gia đình trong dịp xuân sang.

Vũ Hường tổng hợp